Автор Тема: ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ  (Прочитано 5469 раз)

0 Пользователей и 1 Гость просматривают эту тему.

Оффлайн Пресняков Михаил Васильевич

  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 1358
  • "Чумикан" 1976-1979
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #16 : 31 Август 2009, 07:29:08 »
Жалко Григорьева А.И.   Светлая ему память...   Несмотря на его запреты, мы в общем-то на него никогда не обижались. У него глаза всегда улыбались...Он был беззлобный.  Как вы думаете - что должен сделать ст. офицер, если прямо напротив его каюты в кондерке, на теплой палубе взрывается 30 литровая емкость с брагой и  во время наклона корабля на правый борт она с брызгами перехлестывала через комингс и подкатывалась ему под дверь!?....  Так он просто на вечернем построении без разборок всем годкам БЧ-4  по наряду объявил (мы на его палубе были приборщиками), на том и порешили, хотя мы все ожидали большего.

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #15 : 30 Август 2009, 13:53:03 »
Нам на параде в Москве в 1979 году запретили петь "Варяга". Говорят: пойте "Морская гвардия идёт уверенно". Мы всем полком объявили "забастовку", перестал петь вообще. Оркестр играет а мы молчим, только в "нужные" моменты вставляли в 400 глоток "ха-ха". Так же молча выгрузились на Рижском вокзале, молча пошли по улицам Москвы.
А потом кто-то крикнул: "Песню запевай" и мы дружно: "Наверх вы, товарищи, все по местам..." Открылись окна (время 6 часов утра), народ выскочил на балконы. Мы идём по улице, на плечах карабины со штыками (традиция была такая во флотских парадах - карабин, а не автомат), а вся улицв столицы сошла с ума.
Так и зашли на Красную площадь.
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Казанов Владимир Леонидович

  • Заместитель председателя
  • *
  • Сообщений: 3440
  • КИК Сучан, 1967-70 гг., БЧ-4, ПДРЦ
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #14 : 30 Август 2009, 13:32:39 »
Прощание с родным Сучаном  запомнил на всю оставшуюся жизнь. 15 мая 1970 года, Дальзавод,  весь экипаж был собран на юте, нас увольняющихся 9 человек (что касается службы-не самых последних), прощальные слова от дежурного офицера в присутствии Пастухова Л.В. (вечная память). При сходе по трапу честь флагу и к полной неожиданности для комсостава-СЛАВЯНКА и мазутная "шапка". И это при полном запрете на указанные действа. До сих пор не могу осознать запрет на СЛАВЯНКУ, что касается "шапки" понятно, отмывать от мазута трубу и надстройки, не из приятных. Но ребята из БЧ-5 из уважения к нам и соблюдению традиций пошли на это.   
Если б молодость знала, если б старость могла

Оффлайн Пуленец Виталий Николаевич

  • Ветеран ПИК
  • *
  • Сообщений: 92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #13 : 30 Август 2009, 01:41:37 »
            Имеется  информация от дочки Григорьева А.И.(Скоробагатская, Вилючинск, Победы 19,кв. 36) о том , что Григорьева Анатолия Ивановича, замполита КИК "Чумикан", нет в живых уже лет 5-6. Проживал в г. Коломна.
   Замполит был не такой уж  и суровый,  многие аспекты морской службы понимал и принимал с юмором. Чего только стоят его выражения в 1978 г. на подведении итогов выполнения  боевой задачи в отношении недостатков в работе комплекса ВТИ "Арбат": "Арбат  как раненный тигр метался по шарику..... но работу так и не сделал". Виктор Васильевич Рубашка, бывший командир группы, наверное, до сих пор помнит и  эту БР и подведение.
    Помню его доброту (как соседа по квартире), делился с лейтенантом чем мог (от чайника до дивана). Никогда не жаловался и не ругался (в отличии от других соседей) на  шум и гам наших детей (моих и Нестеренко Игоря).
     Так, что дорогие ветераны ТОГЭ и ПИК МО- нет уже с нами бывшего замполита экипажа Чумикана капитана 2 ранга в запасе Григорьева Анатолия Ивановича.
   Память о нем - в наших сердцах и пусть земля  Коломенская будет ему пухом!

Оффлайн Пресняков Михаил Васильевич

  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 1358
  • "Чумикан" 1976-1979
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #12 : 27 Август 2009, 11:23:42 »
а нас весной 79г. с Чумикана отправляли домой ночью, а "Славянку" включили "молодые" втихушку от замполита. Тогда ее точно запретили крутить при нашем сходе. То ли потому что ночь была, или замполит кап.2 Григорьев вообще запрет на нее наложил.  Зато он в походах в адмиралтейский час любил нас на вертолетке строевым шагом гонять при этом разучивая текст Гимна СССР. :-\

Оффлайн Агапов Сергей Павлович

  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 137
  • 73-76 "Спасск"
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #11 : 01 Май 2009, 17:12:13 »
тода ещё напишу

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #10 : 30 Апрель 2009, 21:53:31 »
Палыч, спасибо за рассказ!
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Агапов Сергей Павлович

  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 137
  • 73-76 "Спасск"
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #9 : 30 Апрель 2009, 20:51:15 »
1974 год. Лето. "Спасск" стоит в Дальзавде. Визг шлефмашинок, сверкание электросварки, стук, лязг, по корблю снуют рабочие, в общем знакомая атмосфера.Переборки пестрят  рыжими от сурика пятнами, боцкаманда  одевает корабль в белую блестящую краску и непонятно поначалу не к параду ли с такой любовью готовят судно. Для меня, молодого матроса недавно пришедшего после учебки ШМАСа на корабль всё непонятно и диковато. Вся эта деловая суета, изучение устройства корабля, новые товарищи, притирка характеров,предчуствие чего-то доселе неизведанного и рассказы о походах уже "морских волков" -тех, кому довелось побывать в океане и с гордостью носящих жетон "За дальний поход" и "Переход экватора".
Корабль готовится к походу и говорят месяца на 4. Щемящее чувство чего-то нового и оторопь-а как поведет себя организм в море, в пермешку с подкалыванием годков, с ревущими 40-ми милями и штормами.
По регламенту предстоит замена аккумуляторной батареи.
"Добровольцы" из состава электриков сильного тока невзирая на табель о рангах от командира круппы и до самого молодого матроса освобождены от утренней зарядки и "адмиральского часа"с утра до упора ударным трудом выполняют свой воинский долг.
Вот старые аккумуляторы выгружены на стенку и их место заняли новенькие батареи каждая 700 килограмм весом. Уже чувствуется усталость после 2 дней напряженной работы, но в награду за ударный труд командир БЧ-5 обещал сыграть на верхней палубе марш "Прощание славянки".
Отсек постепенно наполняется новыми батареями и с каждым из них, поданным со стенки краном возрастает чувство приобщения к общему делу, и  ожидания минуты  "славы"
Загружено и обвязано 114 элементов  постоянного тока, остается последний 115-й контрольный элемент.
В аккумуляторонй яме командир ЭМГ ст.л-т Атрашкевич, старшина -годок Рагимов, Новиков, матросы В.Белогуров, В.Копытько и я.
Но вот и показалось дно последнего аккумулятора. Эйфория от "победы" и гордо загремела "Славянка".
Все невольно потянулись головами и ушами вверх-чтобы вкусить момент причастности. Весь экипаж корабля ликовал с нами вместе, и то,- ведь марш не играли даже при проводах на ДМБ.
И вдруг вверху что-то треснуло и раздался дикий грохот..
Как-то быстро среагировали и оттолкнули друг-друга от загрузочной шахты. Этакая штуковина с высоты 17  метров грохнулась о палубу, неуклюже отскочила и повалилась набок.
В суматохе не сразу поняли-вроде обошлось..А спустя мгновение увидели под батареей старшину. Его быстро освободили из под аккумулятора. В горячке старшина поднялся до медкаюты, где потерял сознание.
В результате удара у него были сломаны 2 ребра и пробиты легкие.
Рагимова отправили в госпиталь.
 Корабль прошел ходовые испытания и ушёл на боевую работу, а перед выходом в океан мы узнали, что нашего товарища комиссовали-и это за 3 месяца до ДМБ. Вот такое "Прощание славянки"

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #8 : 17 Март 2009, 19:31:37 »
Саша, я сам читал телеграмму политуправления ТОФ о перечне песен, не рекомендованных к трансляции. Что-то в таком роде... Туда входила "Батька Махно". Это 1988-89 год. Думаю, что это из разряда тупого самодурства. Дураков в России всегда хватало.
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Лёвушкин Александр Алексеевич

  • Ветеран ПИК. Совет ветеранов
  • *
  • Сообщений: 2342
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #7 : 17 Март 2009, 19:13:03 »
Цитировать
Какие ещё запреты? Ну были просто дурацкие, на всякий случай. Политработники подтвердят мои слова...
    Михалыч! О каких запретах ты говоришь? У нас на "Чумикане", "Чажме" и "Крылове" (1985-1995 г.г.) ни одного случая не припомню. 

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #6 : 17 Март 2009, 18:57:16 »
Юра, варианты говоришь? ..306
Наверное все промнят: "В жопу клюнул жареный петух". Кстати, я уверен, что это не унижает песню, а даже наоброт.
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Тарасов Юрий Викторович

  • Чукотка
  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 195
  • taras-stas
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #5 : 17 Март 2009, 17:14:24 »
Да Валерий Аркадьевич,разберидил память 112.Всё было как написано в рассказе.В 1981г ушли 4 мая ещё снег лежал, вернулись11 августа.Заходим в бухту,(я в ютовой команде) кругом на берегу зелень и такой запах зелени я до сих пор помню.Сходил в Дальзаводе, ночью с Коломейко Вовкой,а Игорёк Колотов наш годок на баяне из люка на юте нам СЛАВЯНКУ(мурашки по коже).Сейчас кстати у меня на мобильнике стоит она, родная СЛАВЯНКА 119.Жаль что не одного текста не знаю,а ведь их много.Помню только начало одного"Остаюсь на сверхсрочную службу буду я молодым "сундуком".Может кто помнит варианты военно-моских текстов ..307.

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #4 : 17 Март 2009, 10:24:13 »
Из википедии:
Проща́ние славя́нки — русский патриотический марш композитора и дирижёра Василия Ивановича Агапкина. Был написан Агапкиным под влиянием начала Первой Балканской войны (1912—1913). Впервые был исполнен осенью 1912 года в Тамбове.

Мелодия марша сочетает в себе живительную веру в будущую победу и осознание горечи неминуемых потерь от грядущих сражений. В названии марша отражено одно из тяжелейших испытаний, которые возлагают все войны на женщин, — провожать своих мужчин на войну и верить в их возвращение.

Благодаря тому, что киевская фирма грамзаписи «Экстрафон» летом 1915 г. выпустила граммофонную пластинку с записью этого марша, он очень быстро набирал известность и популярность[источник?] в России. Под эту музыку уходили полки на фронты Первой мировой войны. Очень быстро мелодия марша получила и всемирную известность: её стали исполнять военные оркестры в Болгарии, Германии[источник?], Австрии, Норвегии, Румынии, Франции, Швеции, Югославии и в других странах.

Марш «Прощание славянки» оставался популярным и после октябрьской революции 1917 года, особенно в белом лагере. Во время Первой мировой войны на музыку марша была сочинена добровольческая песня («Вспоили вы нас и вскормили…»), которая дошла до нас не в изначальном виде, а в двух переделках времён Гражданской войны: песня студенческого батальона в Добровольческой армии и «Сибирский марш» — марш Сибирской народной армии, затем — армии Колчака.

На параде, прошедшем на Красной площади 7 ноября 1941 года, сводным военным оркестром дирижировал именно Василий Иванович Агапкин. Звучал ли марш «Прощание славянки» во время парада — вопрос спорный. Музыканты сводного оркестра при встречах с курсантами Военно-дирижерского факультета утверждали, что марш звучал. С. М. Будённый так же утверждал в своих мемуарах, что марш исполнялся. В книге Владимира Соколова «Прощание славянки» (Москва, «Советский композитор», 1987 г.) упоминается марш на параде: «... Одна мысль занимала его целиком. Надо донести звуки музыки до глубины солдатской души, чтобы поддержать силу бойцов, приблизить час справедливого возмездия. Сводный оркестр играл «Прощание славянки». Патриотическая мелодия марша была созвучна мыслям и чувствам воинов, и каждый уносил с Красной площади в памяти её высокий душевный строй, вдохновляющий порыв... Ровными рядами шли солдаты». Далее идёт описание знаменитой истории с примёрзшими ногами, которая упоминалась во многих статьях о Василии Ивановиче. При озвучивании знаменитого фильма о параде 1941 года марш не использовался, хотя стоит отметить, что для монтажа были взяты многие дореволюционные марши.

Марш не был запрещён в СССР: он упоминается в сборнике дирекционов «Служебно-строевой репертуар для оркестров РККА» С. А. Чернецкого, выпущенном в 1945 году. Интересно, что при описании марша составитель сборника, композитор, генерал-майор С. А. Чернецкий, критикует марш за примитивизм, скупую гармонию как «типичный дореволюционный марш». Из ранних нот можно отметить «Сборник популярных маршей для самодеятельного оркестра» (Москва, Музгиз, 1953 г.) и переложения для баяна в сборниках старинных популярных маршей за 1955 и 1959 годы (Москва, Музгиз, 1955, 1959 гг). Эти сборники можно посмотреть в электронном каталоге Российской государственной библиотеки. Позднее марш встречается повсеместно.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%89%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B8

Удивительные судбы песен. Нам категорически запрещали на параде на Красной Площади петь "Варяга" - заставляли день и ночь учить слова "Морская гвардия идёт уверенно". С тех пор ненавижу эту песню. Но самое удивительное, что когда мы вышли с вокзала  и грянули хором "Наверх вы, товарищи..." то мы разбудили всю Москву, мы охрипли совершенно, мы пелю этот марш всю дорогу, это был наш сольный концерт. Никто не пытался запретить нам это исполнение: 400 человек со штыками - это страшно.
Какие ещё запреты? Ну были просто дурацкие, на всякий случай. Политработники подтвердят мои слова. Например, запрещали "Батьку Махно" группы "Любэ".
Был запрет на Высоцкого, но при этом ни у кого не хватало тупой наглости его запретить окончательно.
Нас карали за песни Новикова, Токарева - но это уже позже и нам были по барабану эти наказания.
Не буду называть фамилии, но был большой процесс у нас на корабле за распечатку стихов Высоцкого на ЭВМ. Мне и сейчас кажется, что процесс был от полного безделья в море.
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Горлов Константин Алексеевич

  • Ветеран ПИК. Председатель отделения
  • *
  • Сообщений: 1736
  • первый экипаж
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #3 : 17 Март 2009, 02:45:09 »
Спасибо, Валерий Аркадич. Душевно....

Онлайн Вахтенный у трапа

  • Служил советскому народу
  • Ветеран ПИК. Администратор
  • ***
  • Сообщений: 17674
  • "Неделин" 1982-92
    • Email
.. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #2 : 16 Март 2009, 22:08:48 »
Ну, Валера, мастер ты слезу вышибать....Или это я стал таким слезливым, хрен знает.
Никто пути пройденного у нас не отберёт

Оффлайн Граждан Валерий Аркадьевич

  • Ветеран ПИК. Член Союза ветеранов
  • *
  • Сообщений: 180
    • Email
ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ
« Ответ #1 : 16 Март 2009, 20:55:49 »
               ПРОЩАНИЕ  СЛАВЯНКИ

        «Наступает минута прощания,
          Ты глядишь мне с тревогой в глаза…»
     
        Ну, что я могу сказать вам, мои братцы  матросы, моряки! Эти строки и по сей день нам так бередят душу, что прошибает слеза! Ай нет? Вот ваш перрон, где безутешно плачут матери, невесты, жёны, невесты…Молча жмут руку отцы, друзья, братья и деды. Одним словом,- прощаются. Нет, И не на освоение целинных земель, либо на покорение Сибири едет ваш поезд. А покатит он  на самый Дальний Восток, либо на Крайний  Север. А ещё точнее- на службу Родине на  берегах её и в морях- океанах. На кораблях и  подводных лодках и на долгие годы. Во всяком  случае- так было всегда: флотская служба  требовала куда большего разумения, навыков, а  по сему гораздо большего срока пребывания  на ней. Идут мужчины заниматься исконно  мужским делом: ратным. А это всегда опасно  и может статься, что «прищемит пальчик», а  то и всё туловище. Вот и прощаются, слёзы льют.
                Прощай, отчий край,       
                Ты нас вспоминай!       
                Прощай, милый взгляд…       
                Прости- прощай,                         
                Прости- прощай!         
        Свистнул гудок паровоза- электровоза,  грохнули буферами вагоны, скрипнули о рельсы  колёса. Последние стенания, всхлипы,  причитания. И команда: «Па-а ва-го-о нам!!» И грянул медью оркестр «Славянку»:
                Летят, летят года,             
                Уходят во мглу поезда.
                А в них- матросы.
                А в небе тёмном
                Горит матросская звезда!               
        Может кто и скажет: «солдатская звезда»,  так ведь это кого куда провожают. А нас тогда-  на флот. И «Славянка» стала первой, истинно  ФЛОТСКОЙ, очень душевной мелодией. А слова…  Да мы и помнили- то, что: «Прощай, отчий край!» А дальше всё смешалось:ь: грохот, крики,  команды...Ну и наш, русский мат. Родной.  Пожалуй, -очень родной: так стало на  ближайшие  годы.         А вот песня, глубоко, на генном уровне  вошла в нашу подкорку навеки. Да и не мыслили  мы тогда, что сия мелодия пройдёт сквозь всю  нашу жизнь. Частью- молча: не положено. И  лишь иногда озвучено. То были попытки под эту  мелодию проводить с корабля на ДМБ годков. Замполиты и прочие режимники, да простят  они мне подстрекательство, не очень- то  приветствовали  сход годков уважительно, а  тем более под сомнительную музыку, царского  пошиба (не нами придумано!). Их скорее  выпихивали напрочь, почти выдворяли втихую, чем провожали с почётом. До сих пор не  пойму: почему? Казалось, что ДМБ- дело тайное и некое  Госважное. Причём настолько тайное, что  они сами не знали день схода с корабля (или из  казармы лодочного экипажа). Так было, хотя  позже помаленьку наладилось. И тогда  повсеместная «Славянка» будоражила души  моряков- срочников (да и не только) своей,  уже скорее радостной мелодией. Ещё бы: их  уже ЖДАЛ отчий дом, хотя с грустью  провожал, ставший родным корабль и его  команда. И слова песни звучали иначе: 
                Прощай, родимый край!
                И нас ты вспоминай!
                Прощай, мой экипаж
                Прости прощай,
                прости прощай!

        И уходили, украдкой смахивая слезу. Вослед  им смотрели их товарищи, прошедшие вместе не  одну тысячу миль. Хватившие вместе с вами как  лиха, так и соли не то что пудами, а центнерами. Чего уж греха таить, случалось пробкой  теплоизоляции посыпать первую седину  20-летним подводникам, когда их супостат  «одаривал» глубинками, дабы вынудить их к  всплытию в «точке».         Было о чём вспомнить и тем, кто вдосталь  просолели на ветрах и штормах, обучаясь  ходить по переборкам- стенкам, выворачивая кишки на брашпиль от рвоты. И неведомо им  подчас, кто им может влупить торпедюку из  глубины походя, тренировки ради. Поди,  узнай потом, через век- другой цивилизации:  кто из них был кто! Велики океанские глубины…         
        Но бывало и так. Разморило нас, эдак на  градусе «шашнадцатом» по широте и долготе к самому что ни наесть западу Австралии.  Примерно так. А может и того далее. Штормило  не шибко, но зыбило, а инда и шквалило. А ежели  по правде, то будь они неладны, эти тропики!  Одни болячки от них сибирскому человеку! А  коли кальмар не идёт, так и вовсе- тоска!         Первые месяца три, да с бассейном- терпимо. Но уже на пятом месяце начинает казаться, что  твой сосед по кают- кампании сволочь  невыносимая. Нет, особо придраться не к чему. Вот просто чувствуешь нутром: сволочь и всё тут! Ну не драться же! Возьмёшь, да пересядешь  подалее. Так нет же: уже через пару недель и  этот расклад по рожам тоже в тягость. Прямо-  таки сплошная урина с фекалиями. Оно бы и  вовсе не ходить в эдакую кампанию, так ведь  жрать охота!
        Одна отдушина: утром побегать по шкафуту  в одиночку. Так нет: обещали набить морду на  полном серьёзе мичмана нижних, подпалубных  кают. «Не топай, скотина! И без тебя тошно!»  Лишь под бассейном только кладовка боцмана и  он в ней не спит. Купаюсь вдосталь. Со мной  помоха он выдаёт спирт и очень экономно. Его  за это многие не любят..  Так вот  НЕКТО запускал рыб- прилипал от акул.  Большинство их панически, прямо ужасно боятся.  Они присасываются напрочь. Но, если ткнуть ей  окурком в маковку- отлипает махом. Помоха не курил. Хотя, в принципе,не только он        Частичным уединением служила коечка в  спокойную погоду и то, если крепко зажмурить  глаза и втихую принять внутрь расходный  материал, то бишь «шило» (спирт). Сосед по  каюте был просто скотиной: шило копил на  ремонт сантехники в новой квартире в базе.  Подумал бы: где база, а где он! А мне выпить  не с кем! Ну не гад ли?!          И вот, в эдакой обстановке, плюс в тени  под пятьдесят, да изматывающая зыбь,  чередующаяся со шквалами и штормами вот  уже седьмой месяц… И только в гальюне  относительно психологически разгружаешься.  Весьма относительно, конечно. А уж по дому- то тоска неимоверная. Да чего там  по дому! По людям, по запахам земным, по  детскому смеху, по шуму берёз…А уж по  жене-то…
Вот уже дважды нас навещали  сухогруз и водолей. Вроде выездного морклуба. Видели ЖЕНЩИН. Стояли бортами на кранцах. На время «майна-вира» малость  потравили и  сбросили почту. Корабли шли в СОЮЗ. Домой,  значит. Не на Камчатку, но все- таки.  С непривычки вроде и речь у них иная.
        В тот день, однако, минуло семь месяцев,  как мы в этих диких закоулках на шарике. Как  рыбка на прикорме для субмарин супостатов.  Перископов не видать: мы не спецы в оптике,  так что своих от чужих только по торпеде бы и  отличили. Свои- то не тронут! А тут на горизонте  появилась некая посудина. Мы её почти всей  командой ходили смотреть в бинокуляр на  мостик. Уж больно зачуханное судёнышко.  Но со всех сторон, аки вилы из стога сена  торчали антенны. По их конфигурации и  величине нетрудно было понять назначение  корабля. Такие именуют кораблями ОСНАЗ. За всю мою службу мне не доводилось видеть этот «квазиголландец» не то что в базе, но  и вблизи наших берегов. Слышал, будто даже при замене экипажа они не заходят в базу.
        На вторые сутки ощетинившийся  «рыбак» ошвартовался у нашего борта. Их леера едва доставали до моего иллюминатора. Вполголоса переговорили с матросиком. Он  в океане уже ВОСЕМЬ месяцев. Харчатся  возле наших гидрографов, либо вояк, типа нас. Даже ремонтировались у какой- то плавбазы. В общем, не корабль, а некий плавучий секрет. Пожалуй, что и писать- то о нём если и можно, то вскользь. И команда с «гулькин фиг» на  палубу метров сорок в длину, да четыре в  ширину: не разгуляешься. Наверное в  космическом корабле и то веселее. Вот  где врачам- психологам поле деятельности! Каких и как подбирать сюда людей! И что  ДЛЯ НИХ Родина! Они поплавали в нашем  бассейне и пообедали у нас же, но явно  отдельно: контакт, как видно исключён.
        Скитальцы отдыхали в отдельном  кубрике до ужина, после чего ихнее  судёнышко отчалило навстречу штормам, пространству и времени. Ну а мы, даже  не общаясь с ними успели их по мужски  полюбить. Это поистине сильные духом парни! Мы для них были хотя и кратковременной, но  Родиной. И вот они безо всяких обиняков забрали  на борт свои чалки и, как бы нехотя, отошли  прочь. Затарахтели их дизеля, брызнув соляровым  дымом. Набрав обороты, кораблик начал  описывать круги прощания. И изо всех  динамиков верхней палубы грянуло: 
        Прощай, отчий край,
        Ты нас вспоминай!
        Прощай, милый взгляд,
        Не все из нас придут назад! 

        Наш старпом, будто спохватился  и сказал радисту тоже дать «Славянку» на полную мощь наших ГГС (громкая связь). А наш знакомец, описав третий круг дал стрекоча к горизонту, где и пропал из виду, но не из  памяти. По сей день слышится нам:
                Летят, летят года,
                А песня, ты с нами всегда!
                Тебя мы помним
                И в небе тёмном
                Горит матросская звезда…